VẪN CÒN NGUYÊN VẸN

Ừ chúng ta vẫn còn nguyên vẹn
Đầu, mắt, mũi, tay chân
Tim, phổi, ruột, gan
Và đi trên lịch sử nát ngấu sau những cuộc chiến tranh

Ừ vẫn còn nguyên vẹn
Cơn đau bụng sôi sùng sục trong ruột
Tháo chạy và vỡ oà
Cờ xí, vòng hoa, diễn văn, chúc tụng
Mồ hôi đầm đìa
Cơn đau như xé ruột
Nhưng vẫn còn nguyên vẹn
Đi như mộng du

Phố xá chen lấn nhau
Xe cộ dẫm đạp nhau
Vẫn còn nguyên vẹn
Có một phát súng nổ ở trong bụng
Vỡ toang hoác
Nước tràn xuống kẻ chân
Hay là máu chảy
Vẫn còn tay, còn mắt, còn mũi để thở
Nguyên vẹn hình hài
Nhưng cũng chẳng là vẹn nguyên

Đất trời vỡ một lỗ thủng
Chim bay mất, cá lặn mất
Những cột điện vút lên trời
Người tháo chạy nháo nhào
Một mình như trụ đá giữa ngã tư
Vẫn còn tim, gan, phèo phổi
Chỉ không còn nước mắt
Mà cũng chẳng biết khóc cho ai
Có còn tin vào nước mắt?
Vẫn nguyên vẹn hình hài

Seattle vẫn bình yên
Portland vẫn an nhiên
Cây đang mùa lá đỏ
Giã từ chốn lặng yên đến kinh hãi
Về nơi chộn rộn
Cơn đau vẫn ầm ì
Súng nổ ở Hong Kong
Quằn quại đi giữa phố đang gầm gừ một cơn mưa
Vẫn còn vẹn nguyên một nhát dao đâm giữa rốn
Loạng quạng băng qua ngã tư
Mở cửa lách tách
Băng hối hả qua sân trơn trợt rêu
Ruột như bom nổ
Vẫn vẹn nguyên trong căn nhà trống
Sợi khói nhang uốn lượn
Mở khoá nước
Lênh láng
Cành hoa sen héo khô cô độc trên bàn
Tất cả còn nguyên vẹn
4.10.2019
DODUYNGOC

MỘT BÀI THƠ VIẾT BẰNG TIẾNG PHÁP CỦA TÔI

Hôm trước tui viết vội một bài thơ "Vẫn còn nguyên vẹn". Bài này tôi viết khi từ Mỹ trở về lại Việt Nam. Bữa nay người không khoẻ, trời lại u ám nên buổi chiều bạn réo mà chẳng đi, buồn tình ngồi viết bài thơ sang tiếng Pháp, đã mấy chục năm không sử dụng Pháp ngữ, quên cũng nhiều rồi nhưng cũng làm liều, ai chê thì lắng nghe, ai ném đá thì lượm vậy. 

Sau khi đăng bản dịch đã được anh Phạm Tiến Dũng, một gs Pháp văn hiệu đính. Cám ơn anh Phạm Tiến Dũng.

ENCORE INTACTS

Oui, nous sommes encore intacts 

Tête, yeux, nez, membres, cœur, poumons, intestins, foie

Et nous traversons l'histoire dévastée après les guerres 

Oui, encore intacts

Douleur abdominale en ébullition  dans les intestins

Nous battons en retraite en cassant les drapeaux, guirlandes, discours, vœux

Transpiration abondante

La douleur nous fend les entrailles

Mais nous sommes toujours intacts 

Nous marchons comme les somnambules 

Les rues sont bondées

Les véhicules s’écrasent les uns sur les autres

Mais nous sommes encore intacts

Une balle explose dans le ventre et crée une blessure béante

L'eau coule jusqu'aux pieds, ou c’est du sang 

Nous avons encore les mains, les yeux, le nez qui respire

Notre corps est toujours intact 

Mais nous ne sommes plus intacts

Le ciel et la terre sont percés 

Les oiseaux se sont envolés, les poissons plongent et disparaissent dans les profondeurs

Les poteaux électriques montent en flèche dans le ciel

Les gens prennent la fuite en se bousculant

Et je suis seul comme un pilier de pierre au milieu d'un carrefour

J’ai encore le coeur, le foie, les intestins et les poumons

Seules les larmes ont tari

Et je ne sais plus pour qui je dois pleurer 

Est-ce que je crois encore aux larmes?

Encore intact 

Seattle et encore paisible et calme Portland 

Les arbres sont en pleine saison des feuilles rouges 

Adieu à cet endroit si silencieux qu’il me fait peur

Retour au lieu animé

Une douleur sourde me ronge encore

Coups de feu à Hong Kong 

Je marche en me tordant dans les rues où gronde une pluie 

Une blessure au couteau est toujours là, en plein nombril 

Je traverse un carrefour en boîtant 

J’ouvre la porte en faisant un petit bruit

Je traverse précipitamment la cour mousseuse et  glissante 

Mes entrailles sont comme une bombe qui va exploser 

Tout reste intact dans la maison vide 

Des chaînes de fumée d’encens montent en se tordant dans l’air

J’ouvre le robinet et l’eau en jaillit abondamment.

Une branche de lotus sèche dans la solitude sur la table 

Tout est encore intact 

4.10.2019 

DODUYNGOC